Устойчивый, неизбежный спад: боковое движение на отметке 20

Как знаток вин с десятилетиями дегустационного опыта за плечами, я не могу не обнаружить, что меня привлекают сложности и противоречия, изображенные в «Sideways». Как и Майлз, я тоже затерялся в лабиринте мира изысканных вин в поисках идеального урожая, который принесет баланс и гармонию.


Есть из чего выбирать, но неизгладимый момент в одновременно изысканном и трансцендентном фильме «На обочине» — бездарная шедевральная адаптация Александра Пейна, которому уже 20 лет, романа Рекса Пикетта о вине, среднем возрасте и отчетливо американском привкусе мужской неудачи. и разочарование — это должна быть пара дуэльных монологов. Мы находимся в долине Санта-Инез, стране, расположенной на центральном побережье Калифорнии, которая стала намного более известной после того, как фильм стал критическим и культурным хитом. Майлз — борющийся писатель, сияющий в свете крыльца, вечером, охлажденный, как виноград вокруг него, воздухом, доносящимся с Тихого океана. Он пьет Roasted Slope Syrah Эндрю Мюррея (винтаж неизвестен, но дегустационные заметки критиков за 2001 год: «Большое разочарование»), но говорит о Пино Нуар, винограде, который он любит как за его вкус, так и за то, как он воспринимает его как определительный сорт: нежный, темпераментный виноград, который объясняет трудного, темпераментного человека. Если вы читаете это, вы, вероятно, сможете прочитать эту речь наизусть, но я процитирую ее полностью здесь как свидетельство действительно великого произведения:

Выращивание винограда Пино является довольно сложной задачей из-за его деликатного характера. В отличие от Каберне, который может хорошо расти в различных условиях, даже если его не замечать, Пино требует постоянного ухода и внимания. Он тонкокожий, темпераментный, рано созревает. Этот сорт винограда можно выращивать только в определенных, укромных уголках мира, и он требует терпеливого, заботливого производителя, который по-настоящему ценит его потенциал в раскрытии его изысканных вкусов — захватывающих, блестящих, волнующих, тонких и древних.

В 2004 году это выступление и фильм оставили в памяти вас значительный след, если вы смотрели его тогда. Это было не просто влияние; оно настолько глубоко изменило отношение американцев к вину, что оказало существенное влияние на американскую винодельческую промышленность. Рост производства Пино Нуар в Калифорнии был ошеломляющим: по состоянию на 2017 год он вырос на 170%, в то время как рынок Мерло, винограда, который Майлз так не любит, пострадал. Интересно, что хотя образ Майлза, созданный известным эстетом/снобом, задуман как шутка, Майлз, похоже, этого не понимает. Центральная борьба, изображенная в фильме, не является внешней; скорее, Майлз считает себя Пино Нуар, хотя на самом деле он Мерло.

В романе Рекса Пикетта лежит основа фильма «Боком». Александр Пейн решил адаптировать ее не только из-за своей любви к вину (как и Майя, на него глубоко повлияла «Сассикайя» 1988 года), но и потому, что он нашел структуру истории простой в очень личной рукописи Пикетта. Фильм сцена за сценой точно повторяет роман, но слегка меняет наш взгляд на главного героя с разных точек зрения.

Александр Пейн создал уникальное пространство в кинопроизводстве: многие его фильмы посвящены мужчинам среднего возраста, борющимся с кризисами, или показывают их, от Кирквуда Смита до Мэтью Бродерика и Джека Николсона. Однако он мог найти своего духовного соратника в лице невротического характерного актера Пола Джаматти. В роли Майлза Джаматти изображает персонажа старше, чем он был в 2004 году, изображая разведенного мужчину средних лет с брюшком, покатыми плечами, кругами под глазами, забитой манерой поведения и одетым в одежду Men’s Wearhouse. Его линия волос постоянно растрепана, а редкая лысина на голове, кажется, сжимается и редеет по ходу фильма. Этот персонаж представляет собой идеальное представление об убывающей мужественности, которое Пейн может проецировать на Майлза, который в романе был бывшим бейсболистом колледжа.

Фильм станет значимой вехой для всех участников, в том числе и для Пэйна, в первую очередь благодаря исключительному подбору актеров на главные роли. Джаматти набирал обороты благодаря многообещающей карьере характерного голливудского актера, чему способствовала его выдающаяся роль Харви Пекара в «Американском великолепии». Эта роль добавила еще один слой к неряшливому и чувствительному писателю, который у него сложился. Фильм рассказывается от первого лица, и, поскольку Джаматти появляется в каждой сцене, он несет всю постановку. После «Sideways» Джаматти полностью вошел в роль персонажа прошутто, но здесь, возможно, в последний раз он изображает человека с поразительной достоверностью. Партнер Черча, Томас Хейден, больше никогда не находил идеального баланса между ранимым придурком и персонажем, которого он сыграл в роли Джека в этом фильме — обыденным, суровым мужчиной с бочкообразной грудью и удлиненной челюстью, не совсем красивым кинозвездой, но все же излучающим пост. -красивая харизма. Он типичный американский парень, вылепленный из куска дуба ножом для мяса, не совсем сердцеед, но отчаянно пытающийся сохранить свое обаяние. Их химия делает обоих персонажей более привлекательными благодаря необычному сочетанию спортсмена, живущего настоящим моментом, и поэта, изо всех сил пытающегося найти смысл. Они оба нарциссы: один открыто преследует молодежь и использует женщин для подтверждения, другой скрывает свою ненависть к себе и самосаботаж.

Этот фильм стал значительным скачком для Сандры О, которая когда-то работала над менее престижным сериалом HBO «Arli$$», и стала ее самой захватывающей ролью жесткого и чувственного бармена. Вирджиния Мэдсен также демонстрирует исключительную роль Майи, персонажа, который баловался славой в 80-х и 90-х годах. В фильме она одновременно потрясающе красива и сложна, прожив богатую жизнь, превосходящую ее юношескую красоту. Хотя Майя остается вне лиги Майлза, Мэдсен умело изображает женщину, которая находит с ним родственную связь и изо всех сил пытается увидеть в нем лучшее. Ключевым ингредиентом, объединяющим эту адаптацию, является правдоподобность, суть работы Пэйна.

В случайный год, когда Голливуд продолжал марш смерти к шаблонному однообразию в форме апокалиптических фильмов-катастроф с компьютерной графикой, прерванных запусков франшиз и продолжающейся эволюции фильма по комиксам, «Боковой путь» обезоруживает тем, насколько интимны персонажи, насколько низки ставки такие. Это в духе героев режиссера Альтмана, Кассаветиса и Эшби: болтливая, пьяная мальчишник из двух человек на побережье, где младенцев, пинающихся и кричащих, тащат в средний возраст. Пейн переделывает то, что могло бы быть мрачной коммерческой суетой а-ля Тодд Филлипс, в образе персонажа эпохи Джимми Картера, к которому относятся со сдержанностью и отсутствием сентиментальности, даже в маниакальные и абсурдные моменты высокой комедии. 

Фильм был снят Федоном Папамичелом, демонстрирующим яркие неоновые вывески и извилистые двухполосные шоссе сельской местности Центральной Калифорнии на зернистой пленке, что придавало ему старомодную, милую, домашнюю эстетику. Рольф Кент дополняет эту атмосферу саундтреком, который Пейн намеревался переиграть Чета Бейкера. Он просил легкие, фортепианные такты, плавные джазовые мелодии, которые охватывали бы различные сцены, плавно переходя от одной к другой, создавая импровизационную атмосферу, которая пронизывает монтаж Кевина Тента – легкий переход от длинных дублей к быстрым монтажам, когда настроение меняется от комедии к драме. часто напоминающий роман своей неторопливой, извилистой манерой. Он умело использует округ Санта-Инез с его потрясающими полями для гольфа и живописными пейзажами с виноградниками, купаясь в тепле, которое на мгновение вызывает желание поселиться в нем, и создает ощущение обжитого места.

В начале фильма меня несколько раз знакомят с Майлзом, и он не в лучшей форме – он с похмелья и решает повседневные проблемы, которые возникают, когда моя жизнь разваливается. Это его мальчишник, и, что еще хуже, мне пришлось тайно взять немного денег из маминого ящика с нижним бельем в ее день рождения для нашей поездки.

Майлз — не просто робкий желтоволосец, притворяющийся застенчивым; он больше похож на заядлого алкоголика, цитирующего Буковски и подолгу разглагольствующего о вине под названием Vouvrays. Он может показаться претенциозным и грубым, используя саркастическую ненормативную лексику по отношению к людям, которые не понимают его юмора. На Майлза сильно повлияла жизнь и развод, который привел его в двухлетнюю глубокую депрессию, от которой он пытается избавиться с помощью таких лекарств, как Ксанакс, Лексапро и Пино Нуар. К сожалению, окружающие часто втягиваются в этот процесс. По словам Пэйна, роман не полностью отразил этот критический аспект Майлза.

Эти недостатки усиливаются и усугубляются нерешительностью, нависшей над действием фильма, в которой Майлз находится в пороговом состоянии, к которому может относиться любой писатель и большинство людей, ожидающих ответа о большой возможности. 750-страничная трудная и бессфокусированная книга, которую он не знает, как закончить, которой он мучил себя во время развода, отвергнутая всеми, наконец-то отразила слабый проблеск надежды, некоторый интерес со стороны небольшой независимой компании. издательство Conundrum. Он проводит неделю на центральном побережье, варясь в этой двусмысленности, которая усугубляется предстоящей свадьбой его лучшего друга и всеми напоминаниями о неудачах, ожидающими его там в виде бывшей жены и ее нового мужа. 

Ирония персонажа в том, что Майлз настолько настроен на свои чувства на микроскопическом уровне, когда дегустирует вино. Он способен распознать градации цвета на краю налива, многослойный аромат, когда он уткнется носом в стакан, грибковые ноты, спрятанные под обращенными вперед фруктами на нёбе, но ему не хватает самосознания, и то и другое слишком сложно. на себя в своей навязчивой, близорукой, нарциссической ненависти к себе и слишком снисходительно, списывая свои основные, фактически исправимые недостатки на собственную «тонкую чувствительность, подобную Пино». 

Жизнь преподнесла ему сюрреалистическую мечту, кинематографический героический финал, но неспособность принять любовь и радость.

Прочитав «На обочине», посмотрев фильм несколько раз и созерцая его в течение целого месяца, постепенно понимаешь, что вино действует как универсальный символ. Каждый человек воспринимает уникальные аспекты бокала вина, что делает его бесконечным источником вдохновения для писателей, стремящихся использовать его в качестве холста для изображения нюансов характера.

В ранней, неопубликованной версии романа Пикетта Мерло, которому отдавала предпочтение бывшая жена Майлза, был встречен с пренебрежением. Однако сценарий Пейна изменил это восприятие, поскольку он изобразил его как вино, которое перепроизводилось, активно продавалось и широко потреблялось, что сделало его в то время вялым и непривлекательным выбором.

Дешевое, переэкстрагированное Мерло с высоким содержанием алкоголя и недостатком кислотности по праву заслужило язвительные насмешки в фильме. Исторически его часто использовали в качестве сорта винограда для купажирования, чтобы придать винам полноту и прозрачность, придав им больше характера и утонченности. Однако даже Мерло хорошего качества бывает сложно оценить по достоинству. Крепкий стакан хорошо изготовленного малосодержательного вина Сент-Эмильон или Мерло Напа обладает мощным и вяжущим действием, оставляя во рту ощущение пропитанного танинами, как если бы его натерли наждачной бумагой. Этот сильный аромат требует терпения, пространства, времени и кислорода, чтобы раскрыть его скрытые роскошные плоды, создавая гармоничную сложность, которая стоит затраченных усилий. Лучше всего он сочетается с выдержанным стейком рибай, сочетаясь с ним по весу и интенсивности вкуса, как и Майлз. В отличие от Мерло, Пино Нуар обладает более широким спектром потенциального совершенства, но также и более доступным вкусом. Оно предлагает комфортное и привлекательное вино, с которым Мерло изо всех сил пытается сравниться.

В романе Майлз хранит редкую бутылку 82-летнего Латура, которую он должен был открыть в десятую годовщину свадьбы. Это случайное сходство с жизнью не ускользнуло от него. Ранее Пикетт рассказал, что когда-то он тоже владел 82 Latour, но позже продал его в трудный период перед написанием истории. Интересно, что Латур представляет собой смесь Бордо с 20% Мерло, Каберне Фран и Пти Вердо. Когда бренд Latour отказался использоваться в фильме, Пейн попытался получить Petrus от Pomerol, который был чистым Мерло, но когда эта винодельня не подчинилась, он остановился на 61 Château Cheval Blanc, смеси Каберне на 58%. Франк и 42% Мерло. Винтаж 61-го года хорошо известен, но, что немаловажно, вино, которое выбирает Пейн, на двадцать лет старше, чем Латур Пикетта, и, вероятно, превзошло свой расцвет. Все это не было случайным.

Создатель фильма Александр, который тщательно проработал каждый аспект написания сценария и производства, признается, что ему нравится наполнять экран замысловатыми декорациями, скрытыми отсылками и исследовать противоречия персонажей. По сути, он полностью осознавал свои действия. Этот фильм, как и сам режиссер, тонко показывает, как мало Майлз воспринимает свое окружение и себя, указывая на огромный путь самопознания, который ждет его впереди.

Ранее в этом году Джаматти воссоздал финал «Sideways» в In-N-Out, обменяв свой Cheval Blanc на «Золотой глобус», который он заработал за роль в другом воспоминании 70-х под названием «Остатки». К сожалению, это было единственное признание, которое он получил от воссоединения с любимым режиссером. Этот публичный момент послужил умным поклоном поклонникам Джаматти, но он также подчеркнул суть этой истории об упадке жизни: не ждите, чтобы насладиться этой 40-летней бутылкой вина, пока она не испортится, не позволяйте мимолетному поцелуй с привлекательным незнакомцем остается недооцененным, ценим маленькие победы, такие как Мерло и Золотой глобус, которые предлагает жизнь, когда они встречаются на нашем пути, потому что мы все постепенно увядаем, наше вино превращается в уксус, и наши лучшие моменты действительно могут быть в прошлом.

Сегодня или, возможно, вчера вечером мы могли бы представить себе, что где-то существует уютное, романтично освещенное бистро, предлагающее нам еще несколько часов вкусной еды, вина и комфорта. Мы могли открыть бутылку, предназначенную к несостоявшемуся юбилею, перелить ее в одноразовый стаканчик на коленях и насладиться посредственным бургером и кучей луковых колец. В любой момент мы можем отправиться в двухчасовое путешествие, подняться по лестнице в округе Санта-Инез, постучать в дверь и, возможно, обрести новую жизнь. Чтобы дать Майе достойное последнее слово: «День, когда вы откроете 61-футовый Cheval Blanc, это действительно особенный случай.

Смотрите также

2024-10-17 16:57